Только что разговаривала с дедушкой по телефону и вспомнила, как однажды мы пили чай на кухне. Заварили крепкий, как мы оба любим. Кухня такая маленькая, такая узкая и низкая после высоток Франкфурта. Дедушка – мой главный кумир всю мою жизнь, только с ним могу говорить часами. Спрашиваю, как дела в селе. Стали вспоминать прошлое. Очень далекое прошлое, которое я даже не смогу вспомнить, а только прослушать.
- Тряпки собирали по всем селу, набивали плотно ватой, а потом сшивали. Так футбольный мяч и получался. Мамка, бывало, тумаков потом выдавала, что нитки утащил. А мне-то что, я на воротах стоял! Такого маяча хватало на три-четыре игры. А зимой делали лыжи. Точнее, лыжу. Одну. Находили длинную деревяшку, часа два варили в кипятке, она размокала, потом сгибали «носочек» и сразу же заливали холодной водой. Так получалась лыжа. Одна – две делать было долго и неудобно. Так на одной и катались, отталкиваясь второй ногой от снега. А ставок в декабре как покрывался льдом, так только в марте и таял. Сорок сантиметров льда! Мы делали из палок клюшки, из камня – шайбу. И – на целый день. Домой приходил весь в синяках. Папка смотрит, спрашивает «опять в хоккей гоняли?», киваю, а он – «ну тогда сегодня без ужина в постель». И я, довольный, бежал в свой угол.
Дедушка пьет чай, глаза с морщинами смеются. Я смотрю в окно: школьники с мобильниками в руках идут домой.
- Томочка, - смотрит мне в глаза, - скажи, тебе помощь нужна?
- В смысле?
- Ну, например, финансовая. Я немного с пенсии отложил.
Ставлю чашку на стол. Кухня вдруг становится невероятно большой. Больше Франкфурта, больше Нью-Йорка, больше всего мира. Крепко обнимаю дедушку, чтобы не расплакаться.
Я принимала участие в проектах с шестью нулями и ездила в машинах, названия которых дедушка даже не знает. Я пила вино пятидесятилетней выдержки в старинном замке, в городе, месторасположение которого на карте дедушка никогда не найдет. Это все очень интересные и нужные впечатления, я рада, что они были в моей жизни. Но, черт возьми, важно прожить жизнь так, чтобы на восьмом десятке лет у тебя была возможность выпить чаю с человеком, младшим тебя на полвека, и предложить ему свою помощь. Потому что неважно, сколько у тебя есть.
Важно, сколько ты готов отдать.
Tamriko Sholi
